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Qualia (plural de quale) é um termo recuperado por Clarence Irving Lewis2 em 

Mind and the World Order de 1929. Não se refere às propriedades dos objectos 

em si – cores, sons cheiros –, mas às experiências individuais que essas 

qualidades suscitam no indivíduo, às propriedades sensitivas subjectivas que 

acompanham a percepção.  

Para as ciências cognitivas, os qualia simbolizam a distância que existe 

entre a subjectividade da percepção individual e o sistema físico neuronal a que 

chamamos cérebro. O mais perturbante sobre os qualia é o modo como se 

relacionam com o mundo físico. Este problema é formulado em termos da tal 

distância, o «explanatory-gap» - «o intervalo-explicativo» -, a ideia de que nada 

do que sabemos agora sobre o cérebro, ou possamos imaginar vir a saber sobre 

o cérebro, pode explicar porque é que os qualia se sentem da maneira que se 

sentem. Há autores para quem este «intervalo» é irredutível, outros acham que 

não existe. 

Em termos filosóficos os qualia correspondem a partes do conhecimento 

adquirido pela experiência. Estão relacionados com a consciência, e deles 

departe também o problema da relação corpo-mente, a teoria do homúnculo: 

existe alguém a pensar dentro da nossa cabeça, que está a ver o mundo pelos 

nossos olhos; suscita de imediato a pergunta - quem estará dentro da cabeça 

desse alguém?  - numa reformulação da teoria do «terceiro homem» em 

Aristóteles, que tem a ver com o problema da relação entre o material e o 

espiritual. 

Os qualia tornaram-se vitais para o conceito de informação em 

Inteligência Artificial, embora para alguns autores a sua existência seja 

controversa. Teoricamente, falha-se na sua descrição usando apenas a 
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linguagem e, sendo impartilháveis de outro modo, não se sabe se são 

experimentados de modo igual ou diferente por cada indivíduo.  

Há dois «casos laboratoriais», duas experiências sobre o pensamento, 

cujos problemas teóricos, levantados em artigos científicos, se tornaram 

clássicos. O primeiro ficou conhecido como o «Caso de Mary», proposto por 

Jackson (em 1986): um sujeito, Mary, cresce num ambiente a preto e branco no 

qual aprende todos os factos funcionais e físicos sobre a visão das cores. No 

entanto, quando se aventurar pela primeira vez no mundo real, terá que 

aprender um novo facto: o que é ver encarnado, por exemplo. 

O segundo caso traz o nome dos morcegos, e foi colocado num artigo 

famoso de Thomas Nagel em 1974. Levanta a questão de se saber se os animais 

também possuem qualia. Assume-se que os morcegos têm experiências, mas 

percepcionam o mundo por sonar, detectando os ecos que lhes são devolvidos 

por objectos ao alcance dos seus guinchos de alta frequência. Têm pois um 

sistema de percepção do mundo que funciona de maneira completamente 

diferente da usada pelos nossos sentidos humanos. 

  

A entrada dos qualia na teorização literária 

Os dois casos acima referidos tornaram-se capítulos do último romance de 

David Lodge – Thinks..., em português, Pensamentos Secretos (Asa 2002) – em 

que um cientista de Inteligência Artificial, Ralph Messenger, se confronta com 

uma professora de teoria da literatura, Helen Reed. 

Diz Lodge3 sobre o seu romance: 

A meados dos anos 90, comecei a trabalhar num romance, eventualmente 
chamado Thinks..., que implicou ler uma grande quantidade de literatura 
teórica ou quase-teórica sobre o que era um novo território para mim, o 
campo interdisciplinar dos «estudos de consciência». De facto, a ideia para 
este romance nasceu directamente da minha algo tardia descoberta de que a 
consciência se tinha tornado um assunto «quente» nas ciências, com 
consequências desafiadoras para aqueles cujas assumpções sobre a natureza 
humana foram formadas pelas tradições religiosas, humanistas, e literárias. 

  

Lodge inspira-se em autores de tendências behavioristas, como Daniel Dennett 

e Francis Crick. Cita de Dennett4: 
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A consciência humana... pode ser melhor compreendida como a operação 
de... uma máquina virtual implementada na arquitectura paralela de um 
cérebro que não foi construído para tal tipo de actividades. Os poderes desta 
máquina virtual aumentam grandemente os poderes subjacentes do 
hardware orgânico em que correm. 

  

E de Francis Crick5: 

A hipótese espantosa de que «nós», as nossas alegrias e tristezas, as 
memórias e ambições, o sentido de identidade pessoal e livre arbítrio, de 
facto não são mais do que o comportamento de um vasto conjunto de células 
nervosas e das moléculas a elas associadas. 
Resumindo – a ideia de que o cérebro é uma máquina – por metáfora com os 
computadores, hardware, no qual correm os programas de software – as 
percepções, etc. 

  

Todo o romance de Lodge é elaborado em torno das mais recentes teorizações 

da Inteligência Artificial, e contém páginas sobre a questão do fluxo de 

consciência: o herói pretende usar um pequeno gravador portátil para registar 

todos os pensamentos que lhe ocorrem, à medida que lhe ocorrem e como lhe 

ocorrem – num discurso por vezes repetitivo para simular a oralidade, mas 

sintacticamente escorreito (sem grandes novidades no que respeita à estratégia 

do monólogo interior).  

O problema que levanta no romance é teorizado por si em ensaio: 

Consciousness and the Novel. Aqui refere os qualia e o falhanço das teorias 

puramente materialistas em darem conta do fenómeno. 

Cita o neuro-cientista Ramachandran que diz: «a barreira entre a mente e 

a matéria é apenas aparente e surge em resultado da linguagem.» 6. Porque os 

qualia são produzidos pelo mesmo padrão de actividade neuronal em qualquer 

indivíduo como o revelam os TACs feitos ao cérebro. Só parecem unicamente 

subjectivos quando relatados na linguagem natural. E continua. «Se 

pudéssemos ultrapassar a linguagem natural e, por um fio, transferir a nossa 

percepção neuronal do vermelho para o cérebro de uma pessoa cega às cores, 

poder-se-iam reproduzir os qualia da nossa percepção de vermelho nessa 

pessoa.»  
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Resume a sua posição com uma frase de Steven Pinker - «a mente é uma 

máquina, nada mais do que o computador interno de um robot feito de carne e 

osso.» 

Lodge vai tentar encontrar, na Literatura, pontos divergentes e comuns 

relativamente às posições científicas. Escolhe uma divisão entre arte e ciência - 

que já se encontra em Kant, como a diferença entre o cientista e o génio - à qual 

acrescenta uns pequenos laivos marxistas7:  

as ciências tentam formular leis explicativas gerais que se aplicam 
universalmente, que já estavam a funcionar antes de serem descobertas, e 
que seriam descobertas mais cedo ou mais tarde por alguém. As obras 
literárias descrevem, sob o aspecto de ficção, a densa especificidade da 
experiência pessoal, que é sempre única, porque cada um de nós tem uma 
história pessoal ligeiramente diferente que modifica cada experiência que 
temos; e a criação de textos literários recapitula esta exclusividade. 

  

Refere as posições de mais alguns cientistas – entre eles António Damásio - e o 

embaraço perante a impossibilidade de se traduzir a experiência individual dos 

fenómenos sem cair numa perspectiva dualista. Porque a ciência usa a terceira 

pessoa e o discurso subjectivo a primeira. 

De então em diante, Lodge entra por um caminho cultural, escudando-se 

com um percurso historicista. Faz uma resenha de livros, dos autores e  dos 

modos como exploraram o problema da consciência, bem como das variantes 

(linguísticas) a que recorreram para caracterizar as suas personagens - mesmo 

no caso da  (quase ignorada) Molly Bloom do Ulisses de James Joyce (prefere-

lhe Henry James). 

Embora ultra moderna, em cima dos últimos eventos das ciências 

cognitivas e da Inteligência Artificial, a prática de Lodge fica muito aquém da 

de um Joyce, e a sua teorização muito aquém da de um Proust. 

  

A problemática do monólogo interior 

Até agora, a fala de Molly Bloom (no Ulisses de 1922) tem sido classificada 

como o primeiro grande exemplo da estratégia literária a que se chamou o 

«monólogo interior»8: 
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… eu era uma flor da montanha sim quando pus a rosa no meu cabelo como 
as raparigas da Andaluzia costumavam fazer ou irei usar uma vermelha sim 
e como ele me beijou sob a muralha mourisca e pensei bom seja antes ele que 
outro e depois perguntei-lhe com os olhos para me perguntar outra vez sim 
e depois ele perguntou-me se eu diria sim dizer sim minha flor da montanha 
e primeiro abracei-o sim e puxei-o para mim para que ele pudesse sentir os 
meus seios todos perfume sim e o coração dele parecia enlouquecer e sim eu 
disse sim eu aceito Sim. 
 

E o monólogo interior tem suscitado problemas quanto à sua natureza e 

definição. Segundo Valery Larbaud9, um dos seus primeiros cultores terá sido 

Edouard Dujardin, no romance Les Lauriers sont coupés (1887), saudado por 

Joyce: 

O leitor encontrava-se, em Les Lauriers sont coupés, instalado, desde as 
primeiras linhas, dentro do pensamento da personagem principal, e é o 
desenvolvimento  ininterrupto desse pensamento que, substituindo-se 
completamente à forma usual da narrativa, mostrava ao leitor o que faz esta 
personagem e o que lhe acontece. 

  

Há quem entenda que outros autores já tinham usado o sistema de modo 

empírico e intermitentemente, como Dostoyevski, Victor Hugo em Le dernier 

jour d’un condamné, ou Guy de Maupassant, em Le Horla. No seu ensaio 

sobre o monólogo interior, de 1931, diz Dujardin10: «O Monólogo interior é [...] 

o discurso sem auditor e não pronunciado, pelo qual uma personagem exprime 

o seu pensamento mais íntimo, mais próximo do inconsciente, anterior a 

qualquer organização lógica...». Esta definição foi criticada até pelo seu próprio 

autor, por causa do uso da ideia de «falta de organização lógica» e por definir o 

monólogo interior em termos dos seus conteúdos. 

Outros pretendem associar este processo ao «stream of consciousness» 

inglês o qual, para alguns autores - como Bernard Croquette11 - é uma noção 

mais vasta, cujo campo ultrapassa o monólogo interior, ou um género e não 

uma técnica. 

Assim, o monólogo interior será definido pelos seguintes traços: 

1. Ausência de qualquer marca manifestando a intervenção do autor 

(introduções, ou incisas «pensava ele», «dizia-se») e mesmo «aspas»; 

2. O uso do presente como tempo dominante (o presente do pensamento 

que se elabora e relativamente ao qual tudo se organiza); 
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Encontram-se fragmentos deste tipo de monólogo interior em Virgínia Wolf 

– To the Lighthouse - mas principalmente em James Joyce, no seu Ulisses, 

culminando na citada fala de Molly Bloom. Aqui atingirá o seu auge por ter 

sido suprimida toda a pontuação e se desenrolar sem quaisquer interrupções 

até ao final do romance.  A pontuação marcaria uma interrupção – uma 

respiração - logo, seria ainda uma intervenção do autor. 

Procura-se,  deste modo,  apagar todas as instâncias superiores (atingir o 

discurso sem narrador), todas as intenções exteriores (discurso sem 

destinatário), todas as distâncias entre a representação e o objecto representado: 

por esta via, o monólogo interior é rebaptizado – por Gerard Genette12 –   com o 

termo «discurso imediato». 

O «discurso imediato» em Genette não é mais organizado por um autor a 

descrever uma consciência, mas pela consciência descrita – e que pelo mesmo 

processo se descreve. 

Michel Butor, para quem o monólogo de Molly Bloom é o protótipo de todos 

os monólogos, entende que este patenteia «qualquer coisa que está um pouco 

antes do nível da linguagem». 

Nos exemplos posteriores de monólogo interior – Beckett, Nathalie Sarraute, 

Faulkner (em O Som e a Fúria, por exemplo) – os traços definidores apagam-se, 

ressurge uma instância narrativa (a personagem que diz «eu»; a instância do 

destinatário). 

Para Bernard Croquette o monólogo interior representará ainda «os 

paradoxos de uma escrita que se mascara para tentar revestir a inocência 

original de uma palavra». Aproxima assim, em última instância, o monólogo 

interior de uma fase originária linguagem:  uma segunda falácia, que se vem 

acrescentar à primeira, no que respeita à possibilidade de rasura de um sujeito 

que diz «eu» numa narrativa. 

  

A problemática da representação ficcional do «eu» na narrativa 

Relativamente à representação ficcional do(s) «eu»(s) na narrativa, colocam-se 

três grandes problemas. 
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O terceiro, é o dos modos da representação do suposto discurso mental  - 

a que se chamou «fluxo de consciência» por inspiração de William James e que 

se socorre da psicanálise. 

Se - de acordo com uma corrente das ciências cognitivas - pensamos por 

memes que lutam para ocupar as zonas disponíveis do cérebro para se 

manifestarem, estes, antes de se exteriorizarem não estarão hierarquizados: 

correspondem a uma mistura anárquica. Há patologias em que o doente não 

consegue controlar a fala, não consegue estar calado e dirá tudo o que lhe passa 

pela cabeça em cada momento, esteja a dormir ou acordado. Essa fala não é um 

discurso organizado. Um outro exemplo, numa prática mais controlada, é o 

caso da entrevista jornalística: a distância entre o que fica gravado e o que acaba 

por aparecer no escrito - mesmo se ainda com marcas de oralidade, é um texto 

trabalhado, reorganizado, hierarquizado para ser lido. 

O «fluxo de consciência» pretende reproduzir a percepção do mundo por 

parte de um «eu», o modo como esse «eu» é afectado pelos impulsos exteriores, 

e que emoções estes lhe suscitam. Mesmo no caso de se entender a consciência 

como plural ou múltipla, em termos de discurso o processo é unificado, 

centralizado num «eu» de enunciação, pela linguagem – no caso,  a escrita. O 

fragmentário, as interrupções, são dados pela pontuação (ou pela sua ausência); 

o divagar e a dispersão manifestam-se por rupturas de sintaxe que – num 

processo de denegação – acabam por ter que se medir relativamente à «norma» 

- caso contrário o texto torna-se ilegível. Portanto, para poder ser descodificado 

- uma vez que é de romances que se trata - a estratégia do «fluxo de 

consciência» corresponde a um trabalho de reconstituição, e os seus referentes 

têm que estar acessíveis para não se correr o risco de a «mensagem» não ser 

compreendida. 

O segundo problema é que o acesso à «consciência», em termos 

narrativos, é feito através da linguagem. Diz António Damásio13: «a linguagem 

pode não estar na origem do self, mas está sem dúvida na origem do eu». O 



Qualia em Proust - sensações e autoconsciência                                          Helena Barbas – U.N.L. 

8 

 

primeiro ponto é a definição do «eu» que fala, o autor do discurso que diz essa 

«consciência» que fala de si, e que não conseguimos separar de um corpo14:   

Os sinais iniciais do corpo tanto na evolução de espécie como no 
desenvolvimento individual ajudaram a formar um «conceito básico do self; 
este conceito básico constituiu a estrutura de referência de tudo o resto que 
pudesse acontecer ao organismo, incluindo os estados actuais do corpo que 
foram continuamente integrados no conceito do self, tornando-se 
imediatamente estados passados. [...] O que nos está a acontecer agora está, 
de facto, a acontecer a um conceito de self baseado no passado, incluindo o 
passado que era actual há apenas um instante atrás. 
A cada momento que passa, o estado do self vai sendo construído a partir da 
base. É um estado de referência evanescente, e de tal forma é refeito 
contínua e consistentemente que o seu proprietário nunca chega a saber que 
está a ser refeito, a menos que aconteça algo de problemático durante esse 
processo. 

  

Para Roland Barthes, a linguagem é por natureza ficcional, e Paul de Man 

entende-a como uma construção retórica. Émile Benveniste oferece a seguinte 

proposta em «Da Subjectividade na Linguagem»15: 

É na, e pela linguagem, que o homem se constitui como sujeito; porque só a 
linguagem funda realmente na sua realidade, que é a do ser, o conceito de 
«ego». 
A «subjectividade» de que tratamos aqui é a capacidade do locutor se 
colocar como «sujeito». Define-se, não pelo sentimento que cada um tem de 
si mesmo (esse sentimento, na medida em que podemos contar com ele, não 
é se não um reflexo), mas pela unidade psíquica que transcende a totalidade 
das experiências vividas que reúne, e que assegura a permanência da 
consciência. Ora esta «subjectividade», em nosso entender, quer a definamos 
em fenomenologia, quer em psicologia, como se verá, não é se não a 
emergência no ser de uma propriedade fundamental da linguagem. É «ego» 
quem diz «ego». Encontramos aqui o fundamento da «subjectividade» que 
se determina pelo estatuto linguístico da «pessoa».16 

  

Benveniste vai definir a categoria de pessoa – a única comum a verbos e 

pronomes17 – como plural e singular; no singular distingue o «eu» (pessoa – 

sujeito), do «tu» (pessoa – não sujeito) e do «ele» (a não-pessoa), fugindo à 

oposição tradicional «eu-Outro», indivíduo e sociedade: 

A consciência de si só é possível se se tomar conhecimento de si por 
contraste. Eu só utilizo eu ao dirigir-me a alguém, que na minha alocução 
será um tu.  É esta condição de diálogo que é constitutiva da pessoa, pois 
implica que, reciprocamente, eu me torne tu na alocução daquele que, por 
sua vez, se designa por eu. Aqui se situa um princípio cujas consequências se 
projectam em todas as direcções. A linguagem só é possível porque cada 
locutor se coloca como sujeito, remetendo para si mesmo, como eu, no seu 
discurso. 
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Este uso sistemático do «eu» – que corresponde a uma fase de aprendizagem na 

criança (a fase do espelho estudada por Lacan) – pode corroborar a proposta de 

Damásio sobre a construção do «self», na medida em que se torna um 

automatismo na fala diária, um reforço contínuo da associação entre o corpo e 

as suas imagens. E continua Benveniste18: 

Então a que coisa se refere eu? A algo muito singular, que é exclusivamente 
linguístico: eu refere-se ao acto de discurso individual em que é 
pronunciado, e designa aí o locutor. É um termo que só pode ser 
identificado naquilo a que chamámos algures uma instância de discurso, e 
que só tem referência actual. 

  

E só se refere à instância de discurso actual porque «eu» (como «tu», «aqui» e 

«agora») é um deíctico, um signo vazio, que só se preenche no momento em 

que está a ser usado. Este aspecto permite ainda a actualização constante do 

conceito de «identidade» relativo ao «eu» que o preenche e usa, com todas as 

alterações que o tempo e a biografia lhe vão introduzindo. 

Esta proposta é paralela, e não entra em conflito, com o conceito de 

consciência em John Taylor19, com as mentes múltiplas de Daniel Dennett20 [12], 

nem com os argumentos de Pinker21. Encaixa como mais uma «ficha» na base 

de dados sobre a organização do parentesco tal como seria elaborada em 

«mentalese»22, e não interfere com a ideia de níveis de consciência: «Porque 

necessitaria uma sociedade de agentes mentais, de um executivo no topo? [...] 

Independentemente do número de agentes que tenhamos na nossa mente, cada 

um de nós possui exactamente apenas um corpo»23. 

Directamente todos os autores acima, e indirectamente Benveniste, 

associam a questão do sujeito ao corpo. O corpo que também é, 

 segundo Luis Moniz Pereira24,  «teatro das emoções»: 

...as emoções são antigas e correspondem ao cérebro, ao paleocérebro, 
essencialmente ao cérebro dos répteis, em que a emoção é um estado global 
do organismo provocado sobretudo por agentes químicos, por hormonas 
que se espalham no cérebro, e a partir deste se espalham no corpo. 

  

Seja química ou neuronal, a expressão das emoções vai ter sempre que ser 

associada a uma manifestação gestual externa (nem que sejam umas 



Qualia em Proust - sensações e autoconsciência                                          Helena Barbas – U.N.L. 

10 

 

sobrancelhas postiças aplicadas ao um computador – como o «cog» do MIT: 

«Para o computador a emoção também é uma forma de comunicação»25. 

  

Qualia e narratividade 

Surge daqui o primeiro problema em termos narratológicos. Para dar as 

emoções, os sinais exteriores da existência de uma «consciência», de uma 

«alma», para as descrever, o autor tem que se cingir a um código de 

gestualidades que não está escrito, que é reconhecido por todos e, ao mesmo 

tempo, varia de indivíduo para indivíduo. Na Retórica clássica, e nas Poéticas, o 

problema estava naturalmente resolvido porque eram fornecidas instruções 

para o efeito. No teatro medieval as personagens correspondiam a tipos (o 

vilão, o herói), que obedecem a códigos não escritos mas muito rígidos (a cor 

das roupas, a entrada em cena – os maus pela esquerda, os bons pela direita); 

no século XVII encontra-se um catálogo de modos de manifestação das 

expressões correspondentes a cada emoção/sentimento, na Iconografia de 

Cesare Ripa, destinada a pintores e escultores.  

Os modos de traduzir fisicamente as emoções também preocupam 

Darwin: «Embora a maioria dos nossos comportamentos expressivos sejam 

inatos ou instintivos, o que todos admitem, saber se temos alguma capacidade 

instintiva de reconhecê-los já é outro problema»26 e acrescenta mais adiante27:  

O sr. Lemoine argumenta que, se o homem possuísse o conhecimento inato 
das expressões, escritores e artistas não teriam tanta dificuldade, como é 
notório, para descrever e retratar os sinais característicos de cada estado de 
espírito. 

  

Darwin não concorda com o argumento de que os homens são capazes de 

reconhecer, instintiva e imediatamente, a expressão apresentada pelos seus 

interlocutores (in vivo). Mas o problema que aqui se coloca é o da «descrição» 

dessa expressão e nem as ciências cognitivas nem a biologia oferecem ainda um 

inventário de reacções físicas que sejam contraparte da expressão emocional. 
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Há pois a outra forma de caracterização que, como se disse, é feita a 

partir do íntimo, e a que foi dado o nome de «monólogo interior», «discurso 

imediato», «stream of consciousness.». 

Esta estratégia, explorada por Proust, pretende reproduzir a tomada de 

consciência do mundo por um «eu», o modo como este é afectado pelos 

impulsos exteriores e que emoções lhe suscitam, mas principalmente como se 

desenrola esse processo de tomada de consciência.  

Ora, Proust – como William James o teorizou e James Joyce o pôs em 

prática – vai preocupar-se com a descrição do processo de tomada de 

consciência em si, tal como descrito em The Principles of Psychology de 

William James28, de 1890:  

O facto fundamental – o primeiro e mais importante facto concreto que toda 
a gente afirmará que pertence à sua experiência interior, é o facto de que 
uma consciência de algum tipo está a acontecer. «Estados mentais sucedem-
se em nós». Se pudéssemos dizê-lo em inglês, «it Thinks... /isso pensa», da 
mesma maneira que dizemos «chove» [...] atestaríamos o facto da maneira 
mais simples [...] como não podemos, temos simplesmente que dizer que «o 
pensamento acontece».29 

  

Recorde-se aqui o título do romance de Lodge, que não cita o filósofo. E 

continua James, atribuindo quatro momentos ao processo que acabou de 

nomear:  

1. Cada estado tende a ser parte de uma consciência pessoal; 

2. Dentro de cada consciência pessoal os estados estão sempre a mudar; 

3. Cada consciência pessoal é sensivelmente contínua; 

4. Está interessada em algumas partes do seu objecto excluindo outras, e 

aceita, ou rejeita – numa palavra, escolhe entre elas o tempo todo. 

Os pensamentos são pessoais e intransmissíveis, e os estados de consciência não 

se podem repetir, nem ser iguais, e por tal o mesmo acontece com as 

sensações30: 

Não são as sensações que recebemos do mesmo objecto, por exemplo, 
sempre as mesmas? A mesma tecla de piano, batida com a mesma força, não 
nos faz ouvir da mesma maneira? A mesma relva, não nos dá o mesmo 
sentimento de verde, o mesmo céu o mesmo sentimento de azul, e não 
recebemos a mesma sensação olfactiva independentemente do número de 
vezes que cheguemos o nariz ao mesmo frasco de perfume? Parece uma 
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peça de sofística metafísica sugerir que não; e no entanto, uma atenção mais 
cuidada ao assunto mostra-nos que não há provas que um impulso do 
exterior nos dê a mesma sensação corporal duas vezes. 

  

Não se pode deixar de evocar aqui a celebérrima cena da «madaleine» em 

Proust – para continuar a citar William James31: 

O que se recebe duas vezes é o mesmo objecto. Ouvimos a mesma nota 
vezes sem conta; vemos a mesma qualidade de verde, ou cheiramos o 
mesmo perfume objectivo, ou experimentamos as mesmas espécies de dor. 
As realidades, concretas e abstractas, físicas e ideais, em cuja existência 
permanente acreditamos, parecem estar a reaparecer constantemente diante 
dos nossos pensamentos, e conduzir-nos, no nosso descuido, a pensar que as 
nossas «ideias» delas são as mesmas ideias. 

  

Porque, o que nos interessa, em termos de «sobrevivência», de possibilidade de 

movimentação num mundo referenciável, é atestar a identidade das coisas. As 

experiências das coisas variam com as diferenças de disposição interna do 

indivíduo, e com a diversidade do contexto – também ele sempre mutável –  em 

que ocorrem. E diz ainda32: 

Cada sensação corresponde a alguma acção cerebral. Para que uma sensação 
idêntica ocorresse uma segunda vez, teria que o fazer num cérebro sem 
alterações. Mas isto, estritamente falando, é uma impossibilidade fisiológica, 
pelo que um sentimento não modificado é uma impossibilidade; porque a 
cada modificação do cérebro corresponde, por mais pequena que seja, 
supomos que tem que lhe corresponder uma mudança de igual quantidade 
na consciência que o cérebro subscreve. 

  

William James entende ainda que, dentro de cada consciência pessoal, o 

pensamento é sensivelmente contínuo. Isto quer dizer que, mesmo que exista 

um intervalo temporal, a consciência depois dele sente-o como se pertencesse 

ao estado anterior a si, como outra parte do mesmo «eu»; e que as mudanças de 

um momento para outro nunca são abruptas. Acrescenta33: «Um “rio” ou um 

“fluxo” são as metáforas pelas quais é mais naturalmente descrita. E ao 

falarmos dela, chamemos-lhe o fluxo de pensamento, de consciência, ou da vida 

subjectiva». 

 Neste fluxo – plural – cabe reconhecer estados de qualidade diferente. 

Dando como exemplo o voo de um pássaro, um trovão, afirma34:  

  



Qualia em Proust - sensações e autoconsciência                                          Helena Barbas – U.N.L. 

13 

 

o que ouvimos, quando o trovão rebenta, não é o trovão puro, mas o trovão-
a-rebentar-em-cima-do-silêncio-e-a-contrastar com ele. O nosso sentimento 
do mesmo trovão objectivo, a chegar, é muito diferente do que seria se o 
trovão viesse na continuação de outro anterior. Pensamos que o trovão abole 
e exclui o silêncio; mas o sentimento do trovão é também o sentimento do 
silêncio como tendo desaparecido; e seria difícil encontrar a consciência real 
concreta do homem um sentimento tão limitado ao presente que não tivesse 
qualquer pista relativamente ao que aconteceu antes. 

  

A estas diferenças, exemplificadas entre som e silêncio, antes com o pousar do 

pássaro e o seu voo, vai dar o nome de partes substantivas – os momentos do 

som -  e partes transitivas35 - os momentos do silêncio –, e que o pensamento 

tende a levar-nos de uma parte substantiva a outra, ignorando, e rasurando, as 

partes transitivas. Às primeiras vai ainda chamar «núcleos» e, às segundas, 

«franja» ou margem. Entende ainda ser impossível dar conta das últimas36: 

É muito difícil, introspectivamente, ver as partes transitivas por aquilo que 
elas realmente são. Se não passam de voos em direcção a uma conclusão, 
pará-las para olhar para elas antes que a conclusão seja alcançada é, na 
verdade, aniquilá-las. Enquanto que se esperarmos até que a conclusão seja 
alcançada, esta excede-as de tal maneira, em vigor e estabilidade, que quase 
as eclipsa e engole com o seu brilho. 

  

E mais adiante, transporta enfim esta experiência para o campo da linguagem37: 

Não existe uma conjunção ou uma preposição, e menos ainda uma frase 
adverbial, uma forma sintáctica, uma inflexão de voz, na fala humana, que 
não exprima alguma espécie de tonalidade da relação que nós, a dado 
momento, sentimos que existe entre os objectos mais vastos do nosso 
pensamento. Se falamos objectivamente, são as relações reais que aparecem 
reveladas; se falamos subjectivamente, é o fluxo de consciência que 
emparceira com cada uma delas por uma coloração interna muito própria. 
Em qualquer dos casos as relações são inúmeras, e nenhuma linguagem 
humana é capaz de fazer justiça às suas inúmeras tonalidades. 

  

Tornar-se-ia fastidioso continuar – mas a proposta que aqui se faz é que Marcel 

Proust está em diálogo directo com William James, e se propôs, na sua obra, 

dar-lhe resposta: provar-lhe que era possível dar voz a todos os fluxos de 

consciência, a todos os níveis de memória, a todas as tonalidades da emoção. 

Tanto mais que, sendo as sensações a base de construção do nosso mundo, que 

é sempre interior, uma arte verdadeira, em ultima instância, só poderá dar esse 

mundo.  
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Qualia em Proust 

A questão acima é tratada de modo irónico, em cada momento 

que, na Recherche,  Proust refere a sua incapacidade de vir a ser um génio. E 

encontra-se a afirmação sucessiva e continuada, com gradação crescente, das 

suas incompetências, da incapacidade de vir a ser um escritor. Em cada 

momento, esta impotência é definida relativamente aos clichés do tempo sobre 

a escrita e os seus processos: olhar o mundo e ver uma «bela» imagem, uma 

paisagem, um quadro, que poderiam vir a ser usados como metáfora literária. O 

narrador-Marcel não tem muito jeito para lhes enumerar os pormenores em 

descrições figurativas e, quando o tenta, adormece de aborrecimento. 

Há várias outras estratégias e conceitos a que Proust recorre, e que 

correspondem a uma manipulação literária premeditada, a um jogo com várias 

das outras propostas de William James, como o funcionamento da memória 

voluntária e involuntária. Um outro exemplo surge sob o signo de Veneza. O 

desejo de fazer a viagem é preparado desde o primeiro livro, e vai-se 

enriquecendo gradualmente com pormenores esparsos ao longo da obra – 

descrições turísticas, desejo de outras personagens de fazer a viagem, 

associação dos espaços a pinturas (Giotto, Ticiano), o esforço mental para 

evocar postais ou fotos de Veneza como um momento feliz (e que falha). Tudo 

culmina na ida para o jantar em Guermantes, quando a irregularidade das 

pedras do chão lhe evocam todos os sentimentos esplendorosos que nunca de 

facto experimentou (ou não diz que experimentou – os momentos intransitivos 

rebentam, como substantivos, em termos da experiência pessoal do sublime, em 

termos de arte, na escrita). 

Proust entende que as descrições convencionais da fenomenologia da 

consciência são incompletas.  Principalmente porque se centram demasiado nas 

informações sensoriais que dominam cada momento substantivo (na 

terminologia de James), e ignoram a rede de associações prévias - os momentos 

intransitivos - que são descartados pelo esforço da racionalidade. Recorre 

directamente ao conceito de «núcleo» e de «margem» do filósofo, ao conceito de 

«digressão», e procura dar todo o percurso das opções que se vão apresentando 
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até o «eu» atingir o estado de consciência dito normal. Trazendo à superfície os 

momentos da penumbra, do estado de sonolência em que os factos se 

apresentam todos ainda com valor igual, descreve as viagens que o pensamento 

efectua de um ponto a outro, do começo à sua conclusão «substantiva». 

Esta hipótese não é obsoleta, porque William James também está a ser 

recuperado pelas ciências cognitivas, nomeadamente por Russell Epstein38  

no muito interessante artigo «Consciousness, art and the Brain: Lessons from 

Marcel Proust». 

Segundo Epstein, William James definiu a psicologia como a «ciência da 

vida mental», com duas tarefas. A primeira, é a exploração dos fenómenos da 

vida mental – o que é a experiência do ponto de vista do sujeito. O segundo, é 

uma exploração dos mecanismos que subjazem a esta experiência. James 

desenvolveu uma psicologia que combinava a introspecção com a experiência 

numa tentativa de resolver ambas as questões. Esta psicologia mista foi 

suplantada pelo behaviorismo – contra a ideia de «vida mental» que a 

psicologia cognitiva moderna ressuscitou, embora se preocupe apenas com os 

mecanismos - cognitivos ou neuronais - que lhe subjazem. 

Ainda para Russell Epstein - no artigo referido - os psicólogos e 

neurocientistas começam agora a questionar-se sobre a natureza da consciência. 

Diz39: 

Isto, inevitavelmente, exige-nos que façamos algumas investigações sobre a 
fenomenologia da consciência, porque não podemos começar a explicar uma 
coisa sem ter alguma ideia do que é que estamos a tentar explicar. As obras 
da literatura são uma possível fonte de informação sobre a natureza 
subjectiva da experiência, porque o trabalho do escritor é registar 
experiências (incluindo experiências internas) em que até então não se tinha 
reparado. Neste ensaio discutirei as obras de Marcel Proust, um dos mais 
brilhantes escritores introspectivos de todos os tempos. Proust é bem 
conhecido como um observador da memória. Os que não o leram em 
pormenor podem assumir que o seu romance maciço – que em inglês dá 
pelo título enganador de Recordação de coisas passadas (Remembrance of 

things past) – consiste em nada mais do que página sobre página de 
pormenores recolhidos, interessantes talvez para o esteta, mas em última 
instância tendo pouco com que se recomendar aos cientistas. De facto, nada 
poderia estar mais longe da verdade. Porque Proust faz mais do que 
recontar o seu passado, ele também observa a sua memória em acção, e usa 
essas observações para desenvolver uma teoria alargada da experiência da 
consciência, e da criação artística, que potencialmente tem implicações 
profundas para qualquer teoria científica da consciência.  
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Esta sua hipótese - que afirma já ter sido aventada por Langer (1942, 1953) e 

Manger (1991)40– é a de que as obras de arte funcionam como uma espécie de 

símbolo para a mente que as cria. Mangan associa a fenomenologia de James 

com a percepção estética, e argumenta que o belo é um sentimento que dá 

informação sobre uma rede de relações que não podem ser completamente 

elaboradas dentro do núcleo. 

Assim, o acesso à «consciência» em termos narrativos é feito através da 

linguagem. E começa por definir o «eu» que fala, o autor do discurso que diz 

essa «consciência» que fala de si. 

Para dar as emoções, os sinais exteriores da existência de uma 

«consciência», de uma «alma», de uma «memória», para as descrever, o 

autor/narrador tem que se cingir agora a códigos interiores - os qualia - que 

sejam reconhecidos por todos, mesmo que variem de indivíduo para indivíduo. 

Proust reconhece que não é tarefa fácil. Recorda acontecimentos do 

passado quando foi esmagado por belas experiências, descobre que no presente 

se modificaram, perderam a intensidade da sua coloração, ou se enriqueceram, 

e não encontra a linguagem adequada para as transmitir. A linguagem tem que 

ir buscar as definições ao espaço de sombra, acto que corresponde à criação 

artística. Segundo Epstein, o romancista fá-lo pelo uso da metáfora41: 

Para Proust, o termo metáfora engloba mais do que as definições padrão de 
um tropo literário. Significa qualquer descrição de relações entre duas 
sensações, objectos, situações ou acontecimentos. De facto, a técnica que 
Proust usa com mais frequência para suscitar associações não é a metáfora 
no sentido padrão (em que um objecto é comparado com outro que tem 
aspectos similares), mas algo que poderíamos chamar metáfora narrativa, 
em que um acontecimento é comparado com outro que tem uma estrutura 
social ou emocional similar. 

  

Dá como exemplo um dos primeiros episódios, quando o pequeno Marcel pede 

à criada que chame a mãe, esta se recusa ir visitá-lo, e a criança aparece 

comparada a uma prostituta abandonada no átrio de um hotel. 

Ou seja, Proust usa as digressões como «metáforas narrativas» para fazer 

partilhar as emoções, os seus qualia. 
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Levanta-se ainda o problema da partilha que se procura, não pela 

passagem de informação, mas pela tentativa de suscitar no leitor uma emoção 

idêntica à sentida originalmente, um processo que T. S. Eliot irá definir em 1922, 

no ensaio «Hamlet and His Problems» com o nome de objectivo correlativo42: 

A única maneira de exprimir a emoção sob a forma de arte é encontrando 
um «objectivo correlativo»; por outras palavras, um conjunto de objectos, 
uma situação, uma cadeia de acontecimentos que sejam a fórmula para 
aquela emoção particular, de tal modo que, quando são dados os factos 
externos, que devem terminar numa experiência de sensação, a emoção é 
imediatamente evocada. 

  

Confrontado com duas imagens do mesmo objecto sensorial, estas sobrepõem-

se e resolvem-se pela metáfora narrativa. A sensação de beleza que se obtém do 

objecto decorre da organização da rede de associações que o mesmo evoca em 

nós. Estas associações não são inerentes ao objecto, mas existem no sujeito. E 

quando o objecto belo é uma obra de arte, as associações que evoca no 

observador serão, de algum modo, similares às associações no interior da mente 

do artista que as criou. 

Assim, em última instância, a sensação de belo será também ela 

um qualia, que se resolve por decalque do paradoxo do gosto em Kant. 

Regressando a Proust, há ainda uma afirmação de Epstein que 

transforma toda a Recherche num enorme qualia43: 

Defendo que a base da estética proustiana é a transferência da consciência 
do artista para o sujeito. No entanto, nunca uma transferência desse tipo 
pode recriar um mundo inteiro na nossa mente. Em Busca do Tempo 
Perdido é raro entre os romances na medida em que tenta – e tem sucesso – 
nesta tarefa. Um livro de 3.000 páginas só pode ser lido durante um longo 
período de tempo. Assim, o leitor experimenta mudanças que ocorrem no 
tempo ficcional, como também ocorrendo, embora de modo comprimido, no 
tempo real. Quando no fim do romance Marcel recorda acontecimentos que 
ocorreram no início do romance e que, subsequentemente, ele esqueceu, o 
leitor, muito provavelmente, também subsequentemente se esqueceu dos 
mesmos incidentes e,  por consequência, experimenta as mesmas sensações 
de recordação. Similarmente, pelo fim do romance, seguimos o narrador por 
tantos caminhos laterais do pensamento e da reminiscência que é quase 
impossível não sentir que o conhecemos. Outros romances, porém, não 
contêm nem as digressões proustianas, nem o comprimento proustiano e, no 
entanto, sentimos que são belos e significantes. Eles não tentam 
explicitamente representar a rede de memória associativa do autor – mas 
não têm que o fazer. As associações já existem na mente do leitor – a obra 
apenas funciona como uma pista para as refrescar e reorganizar. Assim, 
Proust escreve: «Cada leitor é, enquanto está a ler, o leitor do seu próprio eu. 



Qualia em Proust - sensações e autoconsciência                                          Helena Barbas – U.N.L. 

18 

 

O trabalho do escritor é apenas uma espécie de instrumento óptico que ele 
oferece ao leitor para lhe permitir discernir o que, sem este livro, ele talvez 
nunca tivesse apercebido em si. E o reconhecimento pelo leitor no seu 
próprio eu do que o livro diz é a prova da sua veracidade.»  

  

Para Proust, as obras de arte são a tradução de algo que já existe: a organização 

da mente do artista, a representação das suas redes de memória, da sua história, 

da sua mente, logo, do seu «eu», que se reafirma e consolida em cada momento. 

Em eco, são a organização da mente do leitor, que se reconhece no livro. Um 

processo circular,  de intercâmbio de qualia que, para já, parece não poder fugir 

à mediatização pela linguagem.  

  

Helena Barbas 

Outubro de 2004 [rev. Out.2007] 
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