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Dois Cosmos Fantasticos: Earthsea e His Dark
Materials *

Imaginar um cosmos € o destino mais natural
do devaneio poético.

Gaston Bachelard

Nos dias de hoje, a fantasia parece ser um dos ultimos redutos de humanidade
perante a crueldade e a violéncia que domina o mundo. Enquanto assistimos
impotentes ao desregramento da razdo, ao desrespeito pelos mais elementares
direitos, a arrogancia dos maniqueismos, a desvalorizacdo da ética, a
perversdo das ideias, alguns autores contemporaneos usam a fantasia para
falar de valores, de direitos e deveres, de medos e de sonhos, de respeito pelo
outro, mas também de coragem, de demandas, de esperanca, de sacrificios
assumidos em nome de um colectivo, valores universais expressos em todas
as culturas e em todos os tempos que parecem afastados do primeiro plano
das consciéncias.

Ao contrario do que os detractores do género fantastico habitualmente
apregoam, o objectivo da fantasia artistica ndo € a fuga a realidade, mas
muitas vezes uma tentativa de trazer para o primeiro plano da consciéncia
colectiva valores que parecem esquecidos, amordacados por objectivos
egoistas defendidos em nome de um colectivo anénimo, de um bem supremo

nunca claramente assumido, de um pragmatismo primario que apenas entende

' Uma versdo deste artigo foi apresentada nos VII Encontros Interdisciplinares da
FCSH, em Dezembro de 2001, com o titulo “Cosmos Fantasticos: dois exemplos”,
posteriormente publicado na Revista da Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas, n°
15, 2002, pp: 173-181.
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e aceita 0 que tem valor de troca, o que se pode medir e pesar®.
A situacdo que hoje vivemos ndo € uma invengado do século XXI, nem sequer
do século passado. C. S. Lewis encontra as suas raizes no século XVI, no
inicio da era moderna. Lentamente, como acontece em todas as revolucdes
culturais, as transformacoes foram-se estendendo a todos os dominios sendo o
veiculo por exceléncia da nova mentalidade a linguagem, essa estrutura
através da qual entendemos o mundo que nos rodeia e formulamos as nossas
nogdes consensuais de realidade. Mudar mentalidades implica um esfor¢co de
geracfes e uma transformacdo profunda da linguagem, isto €, do meio de
comunicacao dos valores e das ideias.

Diz Lewis, num capitulo intitulado "Novos Conhecimentos e Nova Ignoréancia™:
Ao reduzir-se a natureza aos seus elementos matematicos, substituiu-se uma
concepcdo genial ou animista do universo por uma concepc¢ao mecanica. O
mundo foi esvaziado, primeiro, dos espiritos que o habitavam, depois das
simpatias ou antipatias ocultas e, finalmente, das cores, dos cheiros, dos
sabores. [...] O homem, com 0s seus novos poderes tornou-se rico como
Midas, mas tudo o que tocou, morreu. Este processo, evoluindo lentamente,
garantiu durante o século seguinte a perda da antiga imaginagdo mitica: o
conceito, e mais tarde a abstraccéo personificada, tomaram o seu lugar °.

Com a desvalorizagdo da emog&o como forma complementar de ver o mundo,

a linguagem perdeu valores conotativos, riqueza simbdlica, profundidade

metafdrica, capacidade de identificacdo. Como refere Verlyn Flieger, no artigo

2 Como refere Peter Hunt no livro, Alternative Worlds in Fantasy Fiction: "fantasy has
an inevitable role as a commentary on, or counterpart to, reality and realism. Far from
being 'escapist’, as Jill Paton Walsh observed: 'A work of fantasy compels a reader into
a metaphorical state of mind. A work of realism, on the other hand, permits very literal
minded readings... Even worse, it is possible to read a realistic book as though it were
not fiction at all." (Peter Hunt, Millicent Lenz, Alternative Worlds in Fantasy Fiction,
Londres e Nova lorque: Continuum, 2001, 8)

3 C. S. Lewis, "New Learning and New Ignorance", English Literature in the Sixteenth
Century, Excluding Drama, Oxford History of English Literature, ed. Kenneth Allot e
Norman Davis, vol. 3 (1954, Oxford: Oxford University Press, 1973), p. 3-4.
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"The Sound of Silence":
A lingua antiga, descrevendo um mundo perceptivamente mais vivo e
imediato do que o que nds conhecemos, era, por natureza, rica no que
chamamos figuras de estilo. Por esta designacdo entendemos palavras
usadas conscientemente como metéforas para realcar o significado, porém,
para os falantes originais, esta era a Unica lingua disponivel. Toda a dic¢ao
era poética. Para além disso, [...] uma tal lingua deve ter sido para os seus
falantes, tal como é para noés, o agente e 0 meio de percepc¢do, criando a
realidade a medida que a descrevia. E essa realidade deve ter sido, pela
natureza das palavras usadas, uma realidade diferente da que conhecemos.
O desenvolvimento do concreto para o abstracto, “da homogeneidade para a
dissociagcdo e multiplicidade” afectou ndo s6 a lingua, mas a realidade
pensada e pressentida também, afastando a humanidade da participagao
original nos mundos naturais e sobrenaturais, isolando-nos e aos nossos
conceitos do universo vivo, corroendo a crenca. 4
Conclui-se, assim, que s6 uma linguagem poética que permita uma Vvisédo
participada do mundo, pode possibilitar a experiéncia de uma interaccao
perfeita com o universo narrado. Perante a degradacgéo poética da linguagem e
a desagregacdo da forma como o mundo € compreendido e assimilado, os
criadores de literatura fantastica, tentando abalar as consciéncias e destruir as
visdes redutoras da natureza e do préprio homem, recorrem a conotatividade
da linguagem para criar cosmos novos, verdadeiros para a vida interior do
homem, mais do que para a sua vida num contexto objectivo > Esses novos

cosmos, habitados por seres "reais" e ou fantasticos, sdo tornados possiveis

4. Flieger, Verlyn, "The Sound of Silence: Language and Experience in Out of the
Silent Planet.” Word and Story in C. S. Lewis, eds. Peter J. Schakel and Charles Huttar
(Columbia: University of Missouri Press, 1991) 45-46.

5 John D. Haigh, "C. S. Lewis and the Tradition of Visionary Romance,"” Word and
Story in C. S. Lewis, eds. Peter J. Schakel and Charles Huttar (Columbia: University of
Missouri Press, 1991, 182-198. Louis MacNeice, Varieties of Parables (Cambridge:
Cambridge University Press, 1965) 76-79.
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pelo poder da palavra poética, pelo rigor "realista" das descricdes dos
elementos imaginados combinados com elementos da realidade material
presente e pretérita, pela recriacdo de mitos universais e atemporais que
sugerem uma participagéo activa do individuo na natureza.
Os limites para a criacdo destes cosmos fantasticos, impossiveis, irreais mas
verosimeis, sdo os limites da propria imaginacdo e da capacidade criadora.
Como diz Tolkien,
Criar um mundo secundario no qual o sol verde seja credivel [...] requerera,
provavelmente, trabalho e concentracdo intelectual, mas também uma
capacidade especifica, uma espécie de arte élfica. Poucos se aventuram em
tais empreendimentos. Mas quando o fazem com éxito, estamos perante uma
proeza rara da arte, da arte narrativa na sua primeira e mais potente forma °
Uma das fung¢des primordiais desses universos fantasticos néo é iludir-nos com
uma retérica magica, qual prestidigitador, mas apresentar o que a perspectiva
estreita e fundamentalmente pratica da vida real exclui, ao mesmo tempo que a
realidade concreta ajuda a dar dimenséao e densidade a estes cosmos: a par de
elfos, magicos, dragdes ou génios, os cosmos fantasticos tém também rios e
montanhas, arvores e passaros, e seres humanos como nés, mortais com 0s
seus sonhos, desejos medos e defeitos, prestes a viajar por um mundo sempre
novo, excitante.
Para nos dar a conhecer estes novos cosmos, 0s autores de narrativas
fantasticas propdem geralmente aos seus leitores viagens emocionantes e
formativas. Como salienta C. S. Lewis, todas as viagens tém os seus altos e
baixos, lugares agradaveis de repouso desfrutados por uma noite e depois
abandonados, encontros inesperados, rumores de perigos proximos e, acima

de tudo, a nogédo do seu objectivo, primeiro distante e vagamente percebido,

6 Tolkien, "On Fairy-Stories”, in The Monsters and the Critics and Other Essays, ed.
Christopher Tolkien (London: George Allen and Unwin, 1983). 140.
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mas tornando-se mais préximo a cada curva da estrada ’.

Abandonemos os carros, os avides, e aceitemos as formas de viagem mais
tradicionais, mais lentas. Sem pressa de chegar ao fim, desfrutemos os
cenarios magnificos, as arvores douradas, as florestas sem fim, as conversas
enigmaticas e metafdricas de seres estranhos. Conversemos calmamente em
volta da fogueira, ouvindo as palavras sdbias de um urso numa armadura
blindada, de um guerreiro de espada a cinta, de um dragao de idade veneranda
e reaprendamos a ver o mundo ndo como um lugar onde estamos de
passagem, mas como um espaco onde também temos o nosso lugar, num
equilibrio que o nosso desejo de accdo torna precério, que a nossa pressa
torna pequeno.

Os dois cosmos irei abordar sdo muito diferentes geograficamente, ambos
criados por dois autores contemporaneos: Ursula K. Le Guin, que publicou em
Setembro de 2001 o quinto volume de uma obra iniciada nos anos 70,
Earthsea, e por um autor britanico, Philip Pullman, que, numa viagem mais
ousada nos propée ndo um mundo, mas uma miriade de mundos paralelos
lancados numa rota de colisdo pela loucura dos homens 8.

Le Guin propde-nos que viajemos por um arquipélago, uma imensidao de
pequenos mundos, todos diferentes uns dos outros, habitados por homens e
mulheres como nés, mas também por dragbes, seres de infinita sabedoria.
Neste mundo de pastores, comerciantes, artesdos, guerreiros e piratas,
reencontramos uma sociedade pré-industrial, mas nem por isso livre da
ameaca de extingdo. Earthsea ndo € um paraiso, o lugar onde o leitor

desfrutara de sensacdes agradaveis. O cosmos onde entramos pela leitura

7 C. S. Lewis, The Allegory of Love: A Study in Medieval Tradition (1936, Oxford:
Oxford University Press, 1958) 69.

8 Guin, Ursula K., Le. "A Wizard of Earthsea; The Tombs of Atuan; The Farthest Shore;
Tehanu." In The Earthsea Quartet. Londres: Puffin Books, (1968; 1972; 1973; 1990), 1993.
____, The Other Wind. Nova lorque; S&o Diego; Londres: Harcourt, Inc, 2001.

Pullman, Philip. Northern Lights. His Dark Materials. Londres: Scolastic, 1995.

_____, The Subtle Knife. His Dark Materials. Londres: Scolastic, 1998.

_____, The Amber Spyglass. His Dark Materials. Londres: Scolastic, 2000.
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esta a beira do colapso, a sociedade ameaca desintegrar-se, as instituicoes
tradicionais estdo em convulsdo. E a responsabilidade de tudo isto jaze, em
altima analise, no préprio homem.
Em Earthsea, a ciéncia como a entendemos nao existe. Em seu lugar
encontramos a magia. Nado a magia do prestidigitador, do abracadabra dos
contos de fadas, dos pozinhos de perlimpimpim. A magia em Earthsea é a
magia da palavra, do poder criador da palavra que revela e oculta, que ordena
e destrdi, que comunica e confunde.
Como dom inato, a magia € uma arte/ciéncia que tem de ser aprendida,
controlada, balizada por principios. Quanto maior o poder do mago, mais
contido ele deve ser. A ética que prevalece em Earthsea é estranha ao nosso
mundo ocidental, embora seja uma ética milenar. Os magos sédo, ou devem
ser, verdadeiros taoistas, praticantes fervorosos do wu, do principio da néo
accao.
Ged, uma das personagens principais da pentalogia, explica o principio:
"On every act the balance of the whole depends. The winds and seas, the
powers of water and earth and light, all that these do, and all that the beasts
and the green things do, is well done, and rightly done. All these act within the
Equilibrium. [...] But we, in so far as we have power over the world and over
one another, we must learn to do what the leaf and the whale and the wind do
of their own nature. We must learn to keep the balance. Having intelligence,
we must not act in ignorance. Having choice, we must not act without
responsibility. [...] if there were a king over us all again, and he sought counsel
of a mage, as in the days of old, and | were that mage, | would say to him: My
lord, do nothing because it is righteous, or praiseworthy, or noble, to do so; do
nothing because it seems good to do so; do only that which you must do, and

which you cannot do in any other way. °

9 Ursula Le Guin, The Farthest Shore in The Earthsea Quartet; (1973, London: Puffin
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Como o mundo de Earthsea € um mundo dominado pelos homens,
naturalmente, as regras, mesmo as mais elementares e as de maior bom
senso, servem para ser quebradas: muitos agirao por orgulho, desejo de poder
ou de louvor, muitos agirdo de forma irresponsavel, muitos ignorardo os limites,
saltardo etapas, procurardo o fruto proibido. Ser deus e Midas a0 mesmo
tempo.

O desregramento que corr6i a harmonia e o equilibrio de Earthsea é
inteiramente da responsabilidade dos homens que desejam varias coisas
impossiveis: primeiro: ser como o demiurgo que, através da manipulacdo da
linguagem, criou o0 mundo a partir do caos primordial (os magos de Earthsea
ambicionam dominar o mundo manipulando a linguagem da criag&o); segundo:
tendo optado, num passado longinquo, pelos bens materiais em detrimento da
liberdade, quebraram o voto feito desejando ter o melhor de dois mundos: a
riqueza, os bens materiais e a posse da terra, mas também a liberdade
absoluta dos seres alados; terceiro, sendo mortais renunciam a ordem natural
buscando a vida eterna, negando a inevitabilidade da morte, preferindo o limbo
a integracao no ciclo da natureza.

Claro que a recuperacao do equilibrio num mundo como Earthsea passa, entre
outras coisas, por dolorosas provas de humildade, por renincias aceites e por
responsabilidades assumidas. Uma das renuncias necessarias € a do poder,
renunciar ao controlo do mundo assumindo o papel de mero elo de uma cadeia
mais vasta; outra, mais dolorosa, é a renuncia ao poder, sobretudo ao poder
discricionério. Partilhar o poder e aceitar a diferenca € um caminho espinhoso
para quem se assumiu como dono da criacgéo.

Renunciar ao que se possui, aceitar a diferenca € algo que as mulheres fazem
em geral com mais facilidade que os homens. Elas sabem que o controlo que

detém sobre a vida dos filhos terminard um dia, quando estes estiverem

Books, 1993) 361-2.
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prontos para abandonar o ninho, como sabem que cada filho é diferente do
outro, tem necessidades especificas, caracteristicas proprias e que, em nome
da harmonia familiar, elas tém de desenvolver estratégias diferentes para cada
um.

Esta capacidade feminina vai ser explorada por Le Guin. Serdo duas mulheres
gue se encarregardao de salvar o mundo e, a0 mesmo tempo, corrigir a visdo
racionalista e arrogante dos homens. Contudo, as salvadoras de Earthsea nao
sao princesas nem belas guerreiras. Ajustando o tom predominantemente
machista comum a este tipo de literatura (mais uma prova de que a literatura
fantastica estd intimamente ligada a realidade concreta), as heroinas de
Earthsea sdo duas mulheres marginalizadas: Tenar, porque é natural de uma
regido cujos habitantes sdo considerados pelos sabios de Earthsea como
barbaros e ignorantes e porque foi sacerdotisa das Trevas, exactamente
aguelas que os magicos, na fase de decadéncia do seu poder, tentaram anular;
e Tehanu porque é de uma outra natureza que nao a exclusivamente humana;
isso fez com que fosse violada e deformada quando ainda crianca. As marcas
fisicas dessa agresséao contribuiram para a sua marginalizagdo da sociedade.
Pela sua actuagéo, estas mulheres ensinam aos magos de Earthsea uma licdo
dolorosa, mas imprescindivel: fazer apenas o que tem de ser feito e ndo pode
ser feito de outra forma. O mundo criado é mais vasto do que ndés, mas
enquanto seres que agem e pensam carregamos a todo o0 momento o peso da
responsabilidade que néo pode ser partilhada nem esquecida. O que fizermos
hoje reflectir-se-4 no futuro e serd que muito do que nos propomos fazer é
absolutamente necessario? O preco que pagaremos justificard a aventura?
Para colocar estas questdes Le Guin usa como pilar do cosmos criado a
filosofia taoista, tdo estranha a mentalidade ocidental, integrando-a num mundo
pré-industrial, quase medieval, isto € num mundo em que a linguagem é ainda
fundamentalmente conotativa.

Philip Pullman, em His Dark Materials, segue outro caminho para questionar o
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rumo e a histéria do homem. Os pilares do seu cosmos constituido por mundos
paralelos sdo, em termos culturais, as tradi¢coes judaico-crista e greco-latinas e,
ao nivel cientifico, a fisica quantica, nomeadamente as teorias de Hugh Everett
sobre os mundos multiplos.
Em determinado momento, anterior a toda a criagdo, uma entidade gerou um
cosmos onde uma miriade de mundos paralelos evoluiu com ritmos préprios.
No plano criador, os mundos estdo muito préximos uns dos outros, sem se
tocarem efectivamente. Cada mundo é habitado por seres inteligentes, alguns
fisicamente semelhantes aos homens, outros muito diferentes, unidos todos
pela capacidade de pensar e aprender que liga a matéria ao espirito através
das "particulas conscientes". Para que o cosmos evolua é necessario que a
inteligéncia sirva de alimento. Tal como em Earthsea, também aqui a evolugdo
se baseia no conhecimento, na responsabilidade e na partilha.
No mundo cuja harmonia e equilibrio dependem do respeito pela diferenca, e
da aceitacao dos limites, surge em determinado momento um ser que pretende
assumir o controlo do mundo criado, afirmando-se como a Autoridade.
"...what is the Authority? Is he God? [...]
...The Authority, God, the Creator, the Lord, Yahweh, El, Adonai, the King, the
Father, the Almighty — those are all names he gave himself. He was never
the creator. He was an angel [...] the first angel, true, the most powerful, but
he was formed of Dust [...] and Dust is only a name for what happens when
matter begins to understand itself.*
O aparecimento deste ser poderoso, mas autocratico, altera o equilibrio natural
e langa os seres numa luta fratricida pela liberdade. Todo o cosmos sofre com
a perturbacdo introduzida pela Autoridade: o movimento natural dos varios
mundos fica perturbado, o vazio que os separa como uma fina camada rompe-

se e torna-se possivel atravessar de um planeta para outro. Geram-se aliangas

10 Pullman, Philip, The Amber Spyglass, (2000, Londres, Scholastic, 2001) 33.
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e inimizades entre seres de diferentes naturezas e a guerra interplanetéria
ameaca dramaticamente a existéncia.

A salvacdo do cosmos serd protagonizada por dois jovens, um rapaz e uma
rapariga, tdo diferentes e ao mesmo tempo complementares. Lyra € impulsiva,
rebelde, mas também generosa, William é ponderado, responsavel, corajoso.
Se a organizagao do cosmos néo tivesse sido perturbada, Lyra e William nunca
se teriam encontrado, cada um viveria na sua Oxford, dois lugares que quase
se tocariam sem nunca o fazer. O destino juntou-os num terceiro planeta.
Assumindo as suas demandas, ambos irdo salvar o cosmos e a diversidade
que o caracteriza, e essa salvacdo passara pela rendncia responsavel,
possibilitando destituicdo da Autoridade, o resgate do cosmos das grilhetas do
poder que precisa de normalizar, de uniformizar a criagdo para melhor a
controlar, do poder que teme a diferenca porque ela é libertadora, que receia a
autonomia do espirito, a livre expressdo, em suma, 0 que existe de
absolutamente Unico e irrepetivel em cada ser. Todos os dogmas, todos os
preconceitos sdo formas de manipulacdo, sdo forcas redutoras. A autoridade é
para ser desafiada de forma responsavel.

O cosmos que Philip Pullman concebe tem espaco para as tecnologias, as
ciéncias, as artes, mas também para as naturezas. Em cada mundo os seres
inteligentes aprenderdo segundo o seu proprio ritmo, desenvolvendo
estratégias especificas, aproveitando recursos proprios. Nao existe uma lei,
uma ciéncia, uma ordem, para o universo. O que € verdadeiro para uns nao o €
necessariamente para todos. O que nos une é precisamente 0 que noS
distingue, a capacidade de raciocinar, de utilizar a linguagem para explicar e
compreender o mundo e a nds proprios. A cada linguagem corresponde uma
cosmovisdo diferente, um processo distinto de resolver os mistérios do
universo sempre com a noc¢ao de que o contributo de cada um é limitado mas
imprescindivel.

Os mundos de Philip Pullman e de Le Guin sdo muito distintos na sua
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geografia, nos seres que os habitam, nas artes que cada um domina. Enquanto
em Earthsea os dragdes sé&o os seres perfeitos, livres, verdadeiros criadores
porque renunciam a posse do mundo criado, paradigmas da liberdade, no
mundo de Philip Pullman o criador estd ausente tendo entregue o destino do
cosmos criado ha miriade de seres com quem partilha uma caracteristica: a
inteligéncia. Nos mundos paralelos a evolucdo ndo se faz através da ndo accao
dos magos taoistas, mas sim através da participacdo responsavel. Quer num
mundo como noutro o0 destino do homem ndo estd num outro espaco,
sobrenatural, numa outra dimens&o, mas na integracdo plena no mundo criado.
No mais recente livro de Earthsea, The Other Wind, a morte surge finalmente
como libertadora: derrubado o muro que separa o espago dos vivos do mundo
dos espiritos, estes podem finalmente dissolver-se na criacdo, quais particulas
de p6 luminoso.
No cosmos de Philip Pullman, o mote é dado pelas palavras da Biblia. No
Génesis, capitulo 3, versiculo 19 Ié-se:

Comeréas o pdo com o suor do teu rosto, até que voltes a terra de onde foste

tirado, porque tu és pé e ao po voltaras.
E dificil contar as interpretacées que ao longo dos séculos tém sido dadas a
este versiculo. Sera que este po6 representa uma degradacdo, um castigo, ou
sera que a vida, por ser o resultado de algo que foi "arrancado da terra" nao é
ela mesma uma provacdo e a morte enquanto regresso a origem deve ser
entendida como uma libertacao?
No mundo de Philip Pullman, o pé ndo é simplesmente aquilo que varremos
com uma vassoura e depois deitamos fora, mas surge antes como a esséncia
da criagdo. E um po luminoso que déa a vida, que sustenta o ciclo natural. Os
mundos alimentam-se desse pd que se revela como energia vital, como
inteligéncia.
Em Earthsea, o espirito dos mortos, depois de abandonar o corpo, atravessa o

inferno para se dissolver na criagdo. No mundo de Philip Pullman, os espiritos
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dos mortos tém também uma ultima viagem a cumprir. Desceréo aos infernos e
ai a sua missao é narrar tudo o que fizeram com a sua vida, todas as alegrias e
tristezas, todos 0s erros que cometeram e todas as conquistas que obtiveram,
que conhecimentos alcancaram, que contributos deram para o
desenvolvimento do colectivo. Finda a narracdo, os espiritos, essas formas
difusas constituidas por um pé brilhante, subirdo a montanha para se
dissolverem na criacéo, alimentando-a.

Quem viaja pelos cosmos fantasticos concebidos com arte, ndo encontrara
refugio das dificuldades do mundo real, mas esperam-no certamente muitas
interrogacdes, que 0 ajudardo a equacionar o seu lugar num mundo que ele
préprio ajudou a construir e pelo qual também é responsavel. Herdis devemos
ser todos nds, e para isso temos de ousar derrubar muros nao para descobrir 0
pote de ouro no fim do arco-iris, ou 0 poco de petréleo, ou o bilhete premiado
da lotaria, mas para assumirmos plenamente a liberdade responséavel de seres

pensantes, solidarios e unicos.
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