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Borges, Cordwainer Smith e Le Guin; Três 
Utopias Distópicas 1

 
Confúcio e tu são ambos sonhos, e eu que digo 
que vós sois sonhos, sou apenas um sonho de 
mim mesmo. Isto é um paradoxo. Amanhã 
pode surgir um sábio que o explique, mas esse 
amanhã não acontecerá antes que tenham 
passado dez mil gerações. E contudo, até pode 
ser que o encontres ao virar de uma esquina. 
Chuang Tsu. 

 

Os três textos que servem de base a este estudo comparado: “Las ruinas 

circulares”, “Alpha Ralpha Boulevard” e The Lathe of Heaven; não pertencem 

ao mesmo género literário nem são utopias tradicionais. Contudo, têm entre si 

vários pontos de contacto mas um particularmente significativo: desenvolvem 

os três uma visão irónica e desencantada da capacidade do ser humano de 

criar uma realidade utópica (ou perfeita) linear. Para além deste ponto de 

encontro, há ainda outras “pontes” entre eles, como o sonho, a filosofia taoista 

e a criação de um novo Adão, temas que serão desenvolvidos ao longo da 

análise. 

Outra semelhança entre os textos é a sua brevidade. “Las ruinas circulares” 

tem pouco mais de 10 mil caracteres, “Alpha Ralpha Boulevard” cerca de 

49500 caracteres e The Lathe of Heaven, enquanto novela, é também 

extremamente breve com pouco mais de 170 páginas. Esta curta dimensão 

narrativa contribui para mais uma característica comum que (sendo própria a 

todos os textos literários de qualidade, se torna mais evidente: apostando na 

«brevitas», todas as palavras se tornam extremamente significativas, exigindo 

uma análise pormenorizada e atenta, quase como se de poemas se tratasse. 

                                            
1
 Texto da comunicação apresentada no V Congresso da APLC, em Coimbra, que 

decorreu em Junho de 2004. 
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Isto obriga a uma minúcia de análise, aspecto que inevitavelmente se irá 

reflectir na minha comunicação, que tenderá a seguir os textos de perto, 

sobretudo os mais curtos. 

Começando por “Las ruinas circulares”, o conto narra a tentativa de um homem 

(sacerdote, mágico, semideus?) de criar outro homem: 

El propósito que lo guiaba no era imposible, aunque sí sobrenatural. Quería 

soñar un hombre: quería soñarlo con integridad minuciosa e imponerlo a la 

realidad. 
2

Estamos pois perante um ser que ambiciona criar um Golem – temática de que 

Borges era um profundo conhecedor, tendo inclusivamente escrito sobre ela 

em El libro de los seres imaginarios 
3
. Mas, ao contrário do rabi da tradição, 

este Golem ou novo Adão, será criado pelo «sonho efectivo» 
4
, ou, como 

explica Ursula Le Guin em The Lathe of Heaven, o sonho que se torna 

realidade. Neste ponto, Borges afasta-se da temática rabínica para a substituir 

por um outro universo filosófico que lhe era também muito caro e familiar: o 

taoismo, ou mais concretamente, a obra de Chuang Tsu. Em Chuang Tsu 

encontramos vários textos que abordam a temática do sonho dentro do sonho 

– à qual a epígrafe deste artigo serve de exemplo – e do sonho que se torna 

realidade. Neste domínio, a história preferida de Borges era a seguinte: 

Uma vez, eu, Chuang Tsu, sonhei que era uma borboleta esvoaçando, 

virtualmente uma borboleta. Tinha apenas consciência da minha felicidade 

                                            
2
 Jorge Luis Borges, “Las ruinas circulares”, in Ficciones. (1944; 1974) Madrid: Alianza 

Editorial, 1997, p. 57. 
3
 Jorge Luis Borges, Margarita Guerrero, “El Golem”, in El libro de los seres 

imaginarios (1967); cito edição portuguesa: Jorge Luis Borges, “O Golem” in Obras em 
Colaboração, tradução Serafim Ferreira, vol. II. (Lisboa, Teorema, 2002) pp. 186-87. O 
mito do Golem é um mito complexo que se desenvolve a partir de diversas correntes 
judaicas medievais da Diáspora e cujas linhas de força podem ser consultadas no 
verbete “Golem” in Dictionnaire des Mythes Littéraires, Pierre Brunel (dir.), ed. rev. e 
aument. Paris: Editons du Rocher, 2000, pp. 651-674. 
4
 Terminologia utilizada por Ursula Le Guin em The Lathe of Heaven. 
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enquanto borboleta, ignorante de que eu era Tsu. Em breve acordei e lá 

estava eu. Verdadeiramente eu de novo. Agora não sei se era então um 

homem sonhando que era uma borboleta, ou se sou agora uma borboleta 

sonhando que sou homem..
5

A circularidade expressa neste conto de Chuang Tsu é adaptada por Borges ao 

nível espacial, temporal e narrativo. Em termos espaciais, o local escolhido 

pelo sonhador é um templo circular: 

el recinto circular que corona un tigre o caballo de piedra, que tuvo alguna vez 

el color del fuego y ahora el de la ceniza.
6

Curiosamente, para concretizar o seu desígnio, o sonhador não se coloca no 

centro do círculo – o que daria uma certa imobilidade à sua posição pois 

bastaria rodar sobre si mesmo para abarcar o perímetro dos 360º; antes se 

deita num nicho cavado na muralha, na própria circunferência, o que de 

imediato o inscreve num percurso circular, um caminho que eternamente 

retorna ao ponto de partida 
7
. 

A circularidade temporal e narrativa interpenetram-se e impõem-se sobretudo 

no final do conto. Até lá, o leitor é convidado a participar num processo criativo 

que parece linear, logo mais confortável para a mentalidade ocidental. Séculos 

de evolução inculcaram no espírito dos leitores a tendência para acreditar na 

linearidade do tempo e do espaço apesar das provas científicas que a 

contestam. A história e as ficções lineares tranquilizam porque são geralmente 

entendidas como assertivas. 

                                            
5
 Tradução da versão inglesa de Lin Yutang de capítulos da obra de Chuang Tsu na 

Taoism Information Page, Internet: http://www.clas.ufl.edu/users/gthursby/taoism/cz-
text2.htm#LEVEL (data de acesso: 30/05/2004). Borges refere este conto de Chuang 
Tsu em Cuentos breves y extraordinarios, escrito em colaboração com Adolfo Bioy 
Casares (Buenos Aires:Raigal, 1955). 
6
 “Las ruinas circulares”, p. 56. 

7
 “Sintió el frío del miedo y buscó en la muralla dilapidada un nicho sepulcral y se tapó 

con hojas desconocidas.” (Las ruinas circulares”, p. 57.) 
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A fortalecer ainda mais a expectativa do leitor está o facto de o sonhador 

borgiano executar dialecticamente o seu projecto. Ele começa por sonhar uma 

plateia infinita de alunos. 

AI principio, los sueños eran caóticos; poco después, fueron de naturaleza 

dialéctica. El forastero se soñaba en el centro de un anfiteatro circular que era 

de algún modo el templo incendiado: nubes de alumnos taciturnos fatigaban 

las gradas; las caras de los últimos pendían a muchos siglos de distancia y a 

una altura estelar, pero eran del todo precisas. 
8

A ambição de criar um homem virtual tão perfeito que o pudesse impor à 

própria realidade, leva-o a dividir os alunos em dois grupos: os passivos e os 

activos; depois a seleccionar do grupo dos activos um único aluno, o aluno 

ideal, semelhante ao seu criador, e a eliminar sucessivamente os menos aptos, 

qual controlador da selecção natural. 

Era un muchacho taciturno, cetrino, díscolo a veces, de rasgos aislados que 

repetían los de su soñador. No lo desconcertó por mucho tiempo la brusca 

eliminación de los condiscípulos; su progreso, al cabo de unas pocas 

lecciones particulares, pudo maravillar al maestro. 
9

Mas a catástrofe sobreveio na forma de uma intensa insónia que obrigou o 

sonhador a perder o contacto com a obra criada que assim, desligada do seu 

centro de energia e razão de ser, se esfumou. 

Continuando o processo dialéctico, o sonhador, após recuperar as forças, 

espera pela presença exuberante da lua cheia nos céus nocturnos, banha-se 

nas águas do rio, e apela à intervenção das divindades cósmicas. Esta espera 

pela lua cheia e o acto de se banhar nas águas indica uma tentativa de apelo à 

colaboração da matéria divina feminina para contrabalançar a componente 

                                            
8
 “Las ruinas circulares”, p. 58. 

9
 “Las ruinas circulares”, p. 59. 
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masculina e racional da criação representadas pelo próprio sonhador e pelo 

processo utilizado, pois os sonhos que ele desenvolve não são do tipo em que 

o “eu” se dissolve, em que a formulação do cógito se torna impossível, como 

sucede no conto de Chuang Tsu, mas se aproximam mais do devaneio criativo 

onde o sonhador participa activamente. O primeiro Adão sonhado é, 

claramente, uma criação exclusivamente masculina e, como tal, dificilmente se 

poderia impor à realidade como ser perfeito. 

Depois de cumpridos os rituais, o sonhador adormece e sonha não com uma 

plateia, mas com um único elemento: um coração palpitante. 

Para reanudar la tarea, esperó que el disco de la luna fuera perfecto. Luego, 

en la tarde, se purificó en las aguas del río, adoró los dioses planetarios, 

pronunció las sílabas lícitas de un nombre poderoso y durmió. Casi 

inmediatamente, soñó con un corazón que latía. 
10

Tranquilamente, sem pressas, vai compondo o seu Adão. Contudo, apesar dos 

esforços do homem, este continuava a ser em tudo semelhante ao Adão 

fracassado das cosmogonias cósmicas “inábil, tosco e elementar”. Num ataque 

de fúria, o sonhador destrói quase toda a sua criação, mas arrepende-se. É 

precisamente no momento de arrependimento que o narrador intervém 

alertando o leitor para a iminência da catástrofe, mas fá-lo de forma enigmática, 

com um desabafo sintético: “(mais valia que o tivesse destruído)” 
11

. 

O pecado do orgulho que persegue os heróis míticos é também aqui a perdição 

do sonhador. Com o apoio de uma divindade múltipla, cujo nome era Fogo, a 

criatura sonhada torna-se numa realidade de carne e osso para todos, excepto 

para o sonhador e o próprio fogo. 

Depois de aperfeiçoado, esculpido, moldado, instruído, o Adão sonhado está 

pronto para partir e iniciar uma vida independente, e o sonhador dá por 

                                            
10

 “Las ruinas circulares”, p. 60. 
11

 “Las ruinas circulares”, p. 61. 
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concluída a sua tarefa. Até que um dia, começa a recear que o seu filho 

descubra que não é um homem mas apenas a projecção do sonho de outro. 

Temió que su hijo meditara en ese privilegio anormal y descubriera de algún 

modo su condición de mero simulacro. No ser un hombre, ser la proyección 

del sueño de otro hombre ¡qué humillación incomparable, qué vértigo! 

A verdade abate-se sobre o sonhador de forma violenta e trágica. A realidade 

linear não existe, tal como não existe a criação a partir do nada. O tempo e o 

espaço unem-se na circularidade absoluta e o sonhador descobre que também 

ele é um mero simulacro, a projecção de um sonho.  

Con alivio, con humillación, con terror, comprendió que él también era una 

apariencia, que otro estaba soñándolo. 
12

É com esta ironia amarga, que convida o leitor a uma segunda leitura, 

quebrando também ele a linearidade do exercício inicial, que termina o conto 

de Borges.  

Vinte anos mais tarde, em 1961, Cordwainer Smith retoma a problemática da 

criação de uma nova humanidade a partir não de um único Adão mas antes de 

um par primordial, Adão e Eva. A circularidade temporal e espacial que 

encontramos em “Las ruinas circulares” está também presente em “Alpha 

Ralpha Boulevard” (ARB), tal como está a ironia e o constante convite à 

reformulação das expectativas do leitor, introduzindo dados que destroem a 

linearidade da leitura 
13

. Robert Elliot resume a relação entre utopia e distopia 

afirmando que “a utopia de uns é o pesadelo de outros”
14

. O conto de 

Cordwainer Smith é, no conjunto da produção literária do autor, o texto que não 

                                            
12

 “Las ruinas circulares”, p. 65. 
13

 Para uma análise da interdisciplinaridade e da não linearidade em “Alpha Ralpha 
Boulevard” sugiro a leitura do artigo “Hipertextos; Romances a Preto e Azul” em 
Internet: www.//fcsh.unl.pt/docentes/rmonteiro. 
14

 Robert Elliott, The Shape of Utopia. (Chicago: University of Chicago Press, 1970) p. 
87. 
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só cristaliza a visão do futuro da humanidade que o próprio desenvolveu, de 

forma coerente (apesar de não seguir uma cronologia editorial evidente), ao 

longo de vinte e sete contos e um romance, mas também o conto onde a 

expressão de Elliot encontra um exemplo concreto. 

O universo ficcional de Cordwainer Smith desenvolve-se entre os anos de 1945 

e 18520. Ao longo deste período a humanidade, enfrentou guerras 

devastadoras, mas sobreviveu graças a uma espécie de governo global 

designado por Instrumentalidade. A função primeira da Instrumentalidade, ao 

longo dos milénios, foi preservar a “pureza” genética do ser humano.  

Das muitas conquistas e avanços registados ao longo de milénios salienta-se a 

criação do estado perfeito, construído em função do ser perfeito: o homem. 

Concebida e controlada pela Instrumentalidade, a humanidade chega à 

situação em que, tendo cada indivíduo um período de vida de exactamente 400 

anos, a sua única missão é viver feliz, despreocupado, sem conflitos, sem 

precisar de trabalho ou de realizar qualquer tipo de esforço físico ou intelectual. 

Os homens apenas têm de ser felizes porque tudo lhes será providenciado. 
15

O prolongamento deste estado utópico de perfeição conduz, naturalmente, à 

depressão colectiva a que, em determinado momento, urge pôr fim, para bem 

da própria espécie que se tenta preservar. Inicia-se então, o processo 

designado por Redescoberta do Homem, um projecto complexo que pretende 

reinstaurar a imprevisibilidade, a arbitrariedade e a dúvida na mente de seres 

adormecidos, apáticos, vegetais. 

                                            
15

 A utopia humana é mantida à custa de espécies consideradas inferiores, como os 
Robots e sobretudo os Homúnculos, seres inteligentes geneticamente manipulados a 
partir de espécies animais e que têm a seu cargo todas as tarefas que permitem a 
utopia humana. Os homúnculos vivem num estado de semiescravatura, numa 
sociedade à parte que se rege pelas regras de mercado. Objectivamente, os 
Homúnculos são os escravos da Utopia. 
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ARB inicia-se no momento em que começa a Redescoberta do Homem. Na 

Tasmânia é lançado o vírus da cólera 
16

, e pela primeira vez, em milénios, os 

homens têm a possibilidade de duvidar da realidade observada. A 

Instrumentalidade dá mais um passo e decide recriar as antigas culturas. 

Homens e mulheres são reprogramados. Na ausência de seres e situações 

concretas, a Instrumentalidade trabalha com o que se encontrava guardado 

nas bases de dados do supercomputador que controla o mundo: elementos 

informatizados, informação desprovida de conteúdo e de referentes onde já 

não é possível distinguir a realidade da ficção. 

É desta decisão que “nascem” as duas personagens do conto: Paul e Virginia, 

concretização real de duas personagens ficcionais da cultura francesa: Paul e 

Virginie do romance homónimo de Bernardim de Saint-Pierre. 

Os novos Adão e Eva da Redescoberta estão predestinados a amar-se como 

os heróis do romance, saindo da instituição onde foram reprogramados 

irremediavelmente apaixonados. E é nesse momento que Virginia é assaltada 

pela mesma dúvida que atormenta o sonhador de Borges. Ela precisa de saber 

até que ponto o amor que sente é verdadeiro ou resultado da manipulação. 

Paul, why does it all happen so fast? This is our first day, and we both feel that 

we may spend the rest of our lives together. There’s something about 

marriage, whatever that is, and we’re supposed to find a priest, and I don’t 

understand that, either. Paul, Paul, Paul, why does it happen so fast? I want to 

love you. I do love you. But I don’t want to be made to love you. I want it to be 

the real me. 
17

                                            
16

 “We watched at the eye-machine when cholera was released in Tasmania, and we 
saw the Tasmanians dancing in the streets, now that they did not have to be protected 
any more. Everywhere, things became exciting. Everywhere, men and women worked 
with a wild will to build a more imperfect world.” (Cordwainer Smith, Alpha Ralpha 
Boulevard”, in The Rediscovery of Man; The Complete Short Fiction of Cordwainer 
Smith, ed. James A. Mann (Framingham: NESFA Press, 1993) p. 375. 
17

 ARB, p. 382. 
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A dúvida de Virginia é a do ser que duvida da verdade da sua realidade íntima, 

que receia ser um simulacro, o resultado do sonho sonhado pela 

Instrumentalidade. Por seu lado, Paul é claramente uma recriação do Adão 

bíblico, passivo, sem dúvidas e sem curiosidade 
18

. Perante tanta passividade, 

a inquietação de Virginia precisa de um reforço, de uma tentação. Esta surge 

sob a forma de um recém-progamado francês com nome alemão, Maximilien 

Macht. É ele que tenta Paul e Virginia com o conhecimento, qual serpente do 

Paraíso, só que a Árvore do Conhecimento é aqui um computador 

meteorológico obsoleto, esquecido no cimo de uma estrada abandonada, 

vertical e espiralada: Alpha Ralpha Boulevard. Aparentemente, o computador, 

de nome Abba-dingo, tinha a característica de fazer premonições certeiras. 

A necessidade de uma certa linearidade continua, aparentemente, a ser uma 

característica do ser humano no futuro longínquo, tal como a busca de certezas 

absolutas, o que se torna explicito na forma como Virginia convence Paul a 

participar na viagem: 

“You fool,” she said, “if we don’t have a God, at least we have a machine. This 

is the only thing left on or off the world which the Instrumentality doesn’t 

understand. Maybe it tells the future. Maybe it’s an un-machine. It certainly 

comes from a different time. Can’t you use it, darling? If it says we’re us, we’re 

us. […] If we’re not us […] “we’re just toys, dolls, puppets that the Lords have 

written on. You’re not you and I’m not me. But if the Abba-dingo, which knew 

the names Paul and Virginia twelve years before it happened — if the Abba-

dingo says that we are us, I don’t care if it’s a predicting machine or a god or a 

devil or a what. I don’t care, but I’ll have the truth.” 
19

Arrastado para a aventura, Paul acompanha Virginia e Maximilien Macht ao 

                                            
18

 “You don’t have to worry, honey. I’m sure that the Lords of the Instrumentality have 
programmed everything well” ARB, 382. 
19

 ARB, pp. 385-386. 
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Abba-dingo. Aí, Virginia vê ser-lhe impresso na carne, por uma impressora de 

agulhas, a premonição: 

You will love Paul all your life 
20

Feliz, insiste para que Paul também receba a sua. Mais cauteloso, este usa um 

pedaço de pano onde a impressora escreve: 

You will love Virginia twenty-one more minutes. 
21

A verdade das premonições torna-se realidade quando, vinte e um minutos 

mais tarde, Virginia morre, levada pelos ventos de um tufão 
22

. A morte trágica 

de Virginia não tem as tonalidades românticas da da heroína de Bernardin de 

Saint-Pierre, mas encerra a mesma verdade sobre a natureza humana. A 

Virginia da ficção do século XVIII morre porque a sociedade a corrompeu e os 

preconceitos que interiorizou a impedem de despir as pesadas vestes 

parisienses e lançar-se ao mar. A Virginia da ficção científica morre porque 

recusa permitir que um ser inferior, uma homúnculo, lhe toque para a salvar. 
23

A ironia de ARB tem a mesma tonalidade amarga da de “Las ruinas circulares” 

e a escrita convida também o leitor a realizar múltiplas leituras, procurando 

sentidos entrevistos, interpretações sugeridas, em suma, propondo a recusa da 

linearidade de pensamento. 

Dez anos mais tarde, em 1971, The Lathe of Heaven (TLH) encerra este círculo 

de narrativas utópicas/distópicas que propus e que se iniciou com Borges. A 

novela de Ursula Le Guin é, tal como o conto de Cordwainer Smith, uma obra 

                                            
20

 ARB, p. 395. 
21

 ARB, p. 395. 
22

 Que o Abadingo tinha também previsto mas em que as personagens não 
acreditaram, convencidas que a Instrumentalidade controlaria, com fazia há milénios, o 
clima. Certamente, não iria permitir que um mero fenómeno atmosférico perturbasse a 
paz utópica? 
23

 “Someone else was there. Virginia’s mind blazed at me, full of revulsion, The cat girl. 
She is going to touch me! She twisted. My right arm was suddenly empty. I saw the 
gleam of a golden gown flash over the edge, even in the dim light.” (ARB, p.398). 
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de ficção científica mas, tal como o conto de Borges, também ele está 

profundamente influenciado pela filosofia taoista e pela temática do sonho 

efectivo, do sonho que, de virtual, se torna numa realidade que apaga 

completamente a anterior, reformatando a memória. 

Tal como os dois contos anteriores, também em TLH há o desejo profundo de 

criar um mundo melhor mas a diversas tentativas acabam em desastres 

sucessivos. Encontramos ainda o tema da criação de novos seres, só que em 

TLH esses novos Adão são seres extraterrestres.  

No conto de Borges, o sonhador quer voluntariamente impor o virtual à 

realidade; em ARB, a Instrumentalidade manipula a realidade impondo-lhe uma 

estrutura virtual porque assenta em dados ficcionais. Em TLH temos um 

sonhador que involuntariamente, até mesmo contra vontade sua, torna a 

virtualidade dos seus sonhos numa realidade concreta e objectiva. George Orr 

é um jovem que possui a extraordinária capacidade de, em estado de tensão, 

sonhar uma realidade 
24

. Porém, toda a sua natureza se revolta contra este 

poder. Orr é um verdadeiro taoista, um adepto da não-acção. A sua atitude 

insegura, a sua timidez, levam o psiquiatra, Dr. Haber, a quem o caso de Orr é 

entregue, a defini-lo como: 

Unaggressive, placid, milquetoast, repressed, conventional. 
25

Haber é, claramente, o alter-ego de Orr: um indivíduo ambicioso, pro-activo, 

que não sente quaisquer remorsos em manipular a realidade uma vez que o 

faz com boa intenção. Orr torna-se num instrumento de Haber que vê na 

capacidade espantosa do seu doente a possibilidade de libertar o mundo da 

profunda crise demográfica, social e económica. O mundo de Orr e Haber é um 

mundo distópico, angustiante, depressivo, e Haber, fazendo o percurso inverso 
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do da Instrumentalidade em ARB, tentará criar um paraíso. Orr, porém, sente 

que não tem esse direito. 

I don’t want to change things. [...] Who am I to meddle with the way things go? 

And it’s my unconscious mind that changes things, without any intelligent 

control. 
26

Em contrapartida, perante esta atitude, Haber contrapõe: 

Isn’t that man’s very purpose on earth – to do things, change things, run 

things, make a better world? 
27

Ao contrário do sonhador borgiano, Orr não controla o sonho que mantém, na 

obra de Le Guin, o carácter caótico, imprevisível e amoral que caracteriza a 

actividade onírica. Haber parece incapaz de aceitar essa realidade e quando 

sugere a Orr que sonhe com um mundo livre dos problemas do excesso de 

população, o resultado é uma epidemia que mata seis biliões de pessoas. 

O último passo em direcção à catástrofe é dado quando Haber, com a ajuda de 

um instrumento que reproduz as ondas cerebrais de Orr enquanto sonha (o 

Augmentor) decide substituir o pouco cooperante sonhador e ser ele próprio a 

sonhar/criar. É então que Orr realiza a única acção efectiva de toda a sua vida, 

intervindo para pôr fim ao caos em que se tornou o mundo, para parar a 

sucessão descontrolada de acontecimentos. 

Enquanto Haber sonha o mundo, ligado ao Augmentor, Orr, heroicamente, 

desliga o botão. Mais tarde recorda esse momento: 

I’m tired [...] I did a lot today. That’s it, I did something. The only thing I have 

ever done. I pressed a button. It took the entire will power, the accumulated 

strength of my entire existence to press one damned OFF button. 
28

O círculo temporal e narrativo fecha-se. O mundo pós-Haber é um caos tal 
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como era o mundo pré-Haber. Mas é um caos diferente, um que permitirá uma 

procura de equilíbrio. Orr acaba por aceitar a inevitabilidade da sua condição 

de sonhador efectivo que destrói a linearidade ficcional da percepção e da 

realidade. A aceitação do paradoxo taoista permitir-lhe-á alcançar o equilíbrio, 

representado pela sua união com as duas outras personagens da narrativa: 

Heather, uma advogada descrita como tendo uma personalidade 

simultaneamente forte e frágil, e o alienígena E’nememen, tal como Orr, um 

fervoroso adepto da não-acção. Por seu lado, o cientista louco, megalómano 

em que Haber se transforma acaba, no fim da novela, internado num 

manicómio.  

A narrativa, que se tinha iniciado com uma citação de Chuang Tsu em que o 

sonhador é também ele um sonho, conclui-se com outra citação do filósofo 

taoista. 

A Luz Estrelar perguntou à Não-Entidade: “Mestre, tu existes? Ou não 

existes?” Não recebeu resposta para a sua pergunta, contudo... 

A questão fundamental das três utopias distópicas que analisei é precisamente 

está: a realidade existe ou não? A resposta que os três textos nos dão é a 

mesma e paradoxal: a realidade é múltipla, um encadeado de ficções dentro de 

outras ficções e o homem autor e personagem desse paradoxo a que chama 

Realidade. 

Amanhã pode surgir um sábio que explique este paradoxo, mas esse amanhã 

não acontecerá antes que tenham passado dez mil gerações. Ou talvez não. 
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